Ensimmäinen päivä

Herään hämärään.
Muut nukkuvat vielä.
Valo osuu ikkunaan.
– Aurinko!

Myöhemmin kuulen miehen kuolleen yöllä.

Ystäväni matkasi ilotulitusta katsomaan,
kun halki juhlivan kylän ajoi auto.

Auto ajoi pysähtymättä yli suojatien,
yli suojatietä kulkeneen miehen.

Oli vuoden viimeinen päivä.